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Un hombre cualquiera, que habita en una
ciudad cualquiera de cualquier pais tecnificado,
se despierta de nuevo un dia cualquiera al ruido
estridente que sale de la capsula del desperta-
dor. Ingiere su capsula de vitaminas o estimu-
lantes vitales; pone en marcha la cdpsula que le
afeita la barba, tal vez introduce en otro
aparato una cdpsula que le produce musica.
Mira febrilmente al reloj, que gira sus manillas
implacables bajo una cépsula plana. Abre la caja
del refrigerador y toma algln alimento con frio
de cadaver. Entra en la capsula del ascensor;
después, en la cdpsula de su automovil, del
autobus urbano, o en las enterradas bajo tierra
del Metropolitano. Entra y sale en las enormes
cajas de acero, cristal y pldsticos, de las oficinas,
con helor y olor a tumbas. Tal vez se encierra
durante unas horas en las capsulas gigantes de
los aviones, que no se pueden abrir desde
dentro, como los ataudes... Cuando vuelve a su
casa ingiere de nuevo otra capsula, ésta para
poder dormir, hasta otro nuevo dia; otro dia
que no serd muy diferente del pasado.

El hombre de la sociedad industrializada
apenas tiene tiempo de nada, ni mucho menos,
de amar. Porque el amor exige entrega a otro
ser, dedicacién, renuncia del propio egoismo,
sacrificio. Y no tiene tiempo, no tiene tiempo
para nada. Confundido en la masa gris, indife-
renciado ausente de todo, camina con paso
automata; su vestido es casi igual a los otros
vestidos, su estatura, su peso. Solamente en
algunos ojos brilla de vez en cuando una cierta
luz. Hombre encapsulado, atrapado como inde-
fenso insecto en todas las trampas que le tiende
la civilizacidn maquinista, que él mismo ha
creado y de la que ya no puede prescindir y de
la que se siente forzado prisionero, sumiso
servidor.

Este es e} hombre, este el ser, que Dario
Villalba ha llevado al arte contemporaneo como
una presencia enigmética, como un objeto
hermético, como un fantasma de vida latente,
ibernada, que esperase no se sabe qué resurrec-
cion. Hombre metido en sus propios tubos de
ensayo, en su mutante alquimia, sin haber
tenido que dar a cambio su alma, porque ya no
la tenia, pero si su vida elemental y cambiante,
aquella que vibraba con el frio o el calor, con el
hambre y el cansancio corporal. Ya no suda, ya
no padece, todo se ha vuelto suavemente gris,
desvaido. Esta envuelto en vendas paralelas que
lo fajan como hacian los antiguos egipcios con
sus momias. Pero estas momias de hoy no per-
manecen quietas y paradas en las orillas de lo

_eterno; caminan, aprietan botones y palancas
que los traen y los llevan, gravitan sin peso
como ahorcados del espacio...

Y esto no es nada mas que empezar. Muy
pronto, un mafiana cualquiera, ya habitard en
ciudades —capsula bajo una enorme bdveda de
plastico dentro de la cual ya no habra jamas
primavera, ni lluvias, ni tormentas. Ciudades
que podran ser emplazadas en medio de los
hielos polares, en las profundidades del mar,
dentro de las montafias. Mafiana, un mafiana
cualquiera, estara suspendido entre los astros,
en estaciones espaciales en las que el tiempo ya
tendra otra medida, en las que no se sabra qué
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quiere decir un afio. Mafiana, un mafiana
cualquiera comenzardn a revivir los seres que
voluntariamente se hicieron casi congelar, para
saber qué habria después. :

Seres de anticipacion, rabiosamente actuales,
son los que Dario Villalba ha sabido plasmar
con esa intuicion que solo tienen los artistas, los
poetas. Con esa intuicion con que ya El Bosco
los pintd hace mas de cuatro siglos y medio,
bajo capsulas transparentes, en “'El Jardin de las
delicias’. Algo de lo que Jerénimo Bosch, El
Bosco, pinto con sutilezas sobre la tabla, 1o ha
construido ahora Dario Villalba, con materiales
desconocidos hace pocos afios atrds, con las
mismas sutilezas de los colores pastel.

La pintura —escultura— objeto de Dario
Villalba es algo totalmente nuevo en el panora-
ma artistico del mundo actual. Por poco.que se
conozca el panorama artistico y el mundo
actual, se comprende lo categdrico que resulta
afirmar esto: algo totalmente nuevo. Las inven-
ciones nunca se han valorado tanto como en
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esta sociedad consumistica, en la que la nove-
dad vende. Pero la obra de Dario Villalba no es
tan sélo novedad, lo' que seria solamente
categoria menor, es obra de arte de absoluta
novedad lo cual supone otra dimension mas
perdurable. En nuestro comentario dedicado a
la ultima de las Bienales Internacionales celebra-
das en Venecia (vedse “’Arquitectura” n© 112,
octubre 1970y “‘Bellas Artes 70" n© 5, octubre
1970) ya mencionamos el impacto interna-
cional que la obra de Dario Villalba habia
supuesto. Sorpresa que ha ido aumentando
en estos meses transcurridos, y que hace que la
obra de este pintor sea solicitada por los mas
importantes museos de los mas cultos pafses.

Y, repetimos, no es sOlo por causa de unas
innovaciones técnicas. Mds bien nos inclinamos
a pensar que la obra pictorico-escultorica de
Villalba ha logrado una de esas sintesis de época
que rara vez se consiguen. En efecto, su pintura,
siendo realista tiene un misterio surreal. Al
mismo tiempo, por su colorido estd inserta en el
mas reciente “pop”. La cdpsula de material
pléstico transparente, que encierra la figura
pintada a color, tiene relieve escultorico y es
consecuencia de la blisqueda de nuevos mate-
riales que fue la gran preocupaciéon del arte
abstracto. Al estar suspendida dicha capsula y

La calle.

girar al menor movimiento, adquiere la movili-
dad de lo cinético. Y finalmente, tiene la
intencionada preocupacion critica del realismo
social. Parece dificil que tan diversos ingredien-
tes y de tan opuestas procedencias, puedan
coexistir formando algo personal y creativo.
Pero asi es y esa, creemos, que es la razon
principal del éxito mundial de Villalba.

Otra caracteristica que es preciso destacar es
la primorosa ejecucion de estas dificiles obras,
muchas de las cuales se acercan a los dos metros
de altura. Contruccion esmerada que segura-
mente le viene al pintor ya desde los anteceden-
tes de su sangre: abuelo materno, Antonio
Florez, arquitecto; su madre, la primera mujer
que se licencio en Arquitectura en Espaiia,
junto con Matilde Ucelay; bisabuelo, el pintor
José Gallegos, de la época y escuela de
Fortuny, pintor que se realizd en Roma; tio
—abuelo, el .pintor José Villalba. Con una
familia asi de artistas no es extrafio que resulten
perfectas de ejecucion sus obras. Aungue tam-
poco le fue fécil desde el principio la dedicacion
a la pintura de Dario Villalba. Condicion
paterna indispensable: el estudio de una carrera.
La de Bellas Artes, en la Escuela de San
Fernando de Madrid; mds cuatro afios cursando
en la Facultad de Filosofia y Letras, Madrid;

mas algunos otros afios en la universidad de
Harvard (Estados Unidos), en donde estudid en
el departamento de bellas artes.

Dario Villalba tiene ahora algo mas de
treinta afios, pero esos treinta afios de los
hombres de hoy, llenos de responsabilidad, de
madurez, de conciencia del deber.

—Creo que mi mayor aportacidbn ha sido
conseguir que el cuadro-pintura tradicional
salga al espacio, no al espacio ilusorio de las
perspectivas, sino al espacio real. Las'constantes
en mi obra han sido intentar hacer que coexis-
tan lo intuitivo v lo racional, lo geométrico con
lo expresionista, lo curvo con lo recto. El
hombre con dos pieles: una, la de siempre; otra,
su invento. Pieles —cristal que climatizan al
hombre de carne y hueso.

Y lo climatizan tanto, que no fue ninguna

‘casualidad que justo en los dias en que Dario

Villalba celebraba su ultima exposicion en la
galeria “‘Ramon Duran” de Madrid, tres astro-
nautas rusos, después de haber estado muchos
dias viajando en el espacio, regresaban a la
tierra muertos y compuestos, impasibles en sus
puestos de trabajo, como si nada hubiese
pasado, pero muertos dentro de la capsula
espacial.

Delincuente.
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